彼女は、高層マンションに住んでいて、見たことはない。
妹はどうしてこんな高い場所に住んで平気なのか、という疑問が浮かぶ。

数日前から妹の家に入り浸り、韓国でもう一度生きていくことを経験している。
何か秘密を隠しているようだが、それでも一日一日に集中して生きていくための必要最低限の行いはしているようだ。

ある日、彼女よりも若い映画監督が、彼女を映画に起用したいと連絡をしてきた。
数回断った末に、今日その監督に会いに行く。

ソウル都心の路地にある小さく古びた居酒屋で、昼から酒を飲んでいたが、雨が降り雷鳴がとどろく。